

Universidad de Puerto Rico
Recinto Universitario de Mayagüez

“¡Válgame la ‘visne’!”

*Historia de vida de Don Liborio González Vázquez del Barrio Guayabo,
Aguada, Puerto Rico*

Kevin Acevedo
844-92-0081

Esta historia de vida fue efectuada el 4 de noviembre del 1996, justamente el día antes de las elecciones generales en Puerto Rico. Aproveché este día feriado para entrevistar a varias personas de la comunidad del pueblo de Aguada. Se nos facilitaron los nombres de muchas personas de Aguada en una lista con sus nombres y direcciones postales, salvo algunas excepciones donde aparecía la dirección física. Otros, específicamente tres, tenían el número de teléfono. Los que tenían teléfono y fueron contactados telefónicamente primero para verificar si eran buenos candidatos para las historias de vida. De estos conseguimos a dos, pero no fueron testigos oculares del maremoto del 1918; la entrevista telefónica informal nos permitió comprobar esto. No poseyendo el número de los demás, salimos a explorar con la información que teníamos. Lo hicimos visitando los barrios en donde vivían y preguntando a los vecinos para ver si conocían a estas personas. Este método fue muy útil y así conseguimos a la mayoría. Me asistió en la grabadora un joven conocido.

Esta historia de vida se le hizo al señor Liborio González Vázquez de 91 años de edad. Este es residente del Barrio Guayabo; su casa queda a penas unos 300 metros de la playa. En realidad, el nombre del Sr. González no era parte de la lista original, mas conseguimos su nombre por referencia de unas personas a quienes les preguntamos en una barra. El Don Liborio fue muy amable en atendernos, y la información que nos brindó fue buena. Este fue tan valiente (por no decir atrevido) que se montó en nuestro vehículo para llevarnos río-arriba y reconstruir la historia de su experiencia con más exactitud. Liborio, a pesar de su edad tan avanzada, recordó muy bien los acontecimientos de su vida el día del 11 de octubre del 1918, cuando tenía aproximadamente 12 años de edad. El nació el 23 de julio del 1906.

-“Mi papá estaba en ‘las malas’, entonces me mandó a buscar 3 cuartillos de maíz en casa de un padrino mío para moler para hacer sorrullos, entonces cuando iba pasando por el lado de un cerro yo sentí un ruido que venía: (reproduce el ruido) ‘juumm....juumm’. Y cuando: (hace otro ruido) ‘rroo...rroo...rroo’ y salió agua de la tierra color ceniza. Así salió el agua: ‘rru-rru-rru’.

-¿Y usted vio eso?

-“Sí, y le brincaba por encima yo a ese chorro de agua corriendo, porque yo iba esmandao’ a buscar ese maíz al viejo en casa, porque en aquellos tiempos el hijo que no respetaba al padre le metían una ‘zumba’ en seguida. Y yo iba volando por ahí. Me vendió el maíz y cuando yo llegué a casa del padrino mío estaban todos en un *glacil* así. (como no entendí la palabra *glacil*, le pedí que repitiera lo dicho) Cuando yo llegué en casa del padrino mío a buscar el maíz, la familia del padrino mío y los vecinos se habían reunido así en un *grasín* (esto fue lo que entendí) grande - un círculo de cemento para secar granos, habichuelas, maíz (normalmente digo *sí* entre oraciones para demostrar interés y entendimiento). Y cuando yo llegué ahí, pues estaban todos ahí reunidos rezando. Rezando, rezando y le dije: padrino que manda papá que mandes tres cuartillos de maíz. Me vendió los tres cuartillos de maíz. Y seguí corriendo, cuando yo llegué así, pues había al frente un río, cuando llegué al río yo sentía mas que un escopetazo de caña de indio y (hace otro ruido extraño): ‘rro-rro’, habían caña indio, el río corriendo pa’ lla’ rriba (señala hacia el río Guayabo).

-¿El río corriendo para arriba?

-El río corriendo pa' rriba, fuera la mar.

-¿Y como se veía eso; se ve raro eso?

-¡Válgame! Color ceniza pa' rriba: (otro ruido) 'rru', rompiendo agua pa' rriba. Y ahí saguí corriendo: '¡Ay!', corriendo, y cuando llegué en casa de papá estaba tol' mundo rezando, rezando. Pero decir que yo vi la mar, que se fue y se vino - no. Yo vi cuando la mar, parece que, empujó pa' rriba.

-¿Y el río empujó pa' rriba?

-Sí. Corrió pa' rriba; una agua color ceniza.

-Entonces para verificar lo que estaba diciendo y "comprobar" la veracidad de lo que me decía le pregunté: '¿A que hora fue eso?' El sabía muy bien lo que estaba diciendo, pues me dijo que **"a las 10:30"**, la hora aproximada que señalan los demás testigos.

-¿Y cuánto tiempo duró eso?

-¡Valgame! (antes que él me conteste le hago saber que: 'yo se que el terremoto duró muchos días, pero ¿cuánto tiempo duró el maremoto?) El maremoto, yo no te entiendo.

-Cuando se salió la mar. ¿Cuánto tiempo duró eso?

-No, eso no sé yo, porque yo no ví el mar. Yo sé que la marea corria pa' rriba. Pero como yo vivía aquí, (señala con sus manos hacia la playa) y el mar estaba allá. Yo siempre he vivido aquí. No sé cuando el mar se salió. Cuando el temblor, dicen que el mar se fue para allá y volvió y vino. (Con mucho ahínco) - DICEN, que yo eso no lo ví.

-¿Dicen que se fue primero pa' dentro (hago señales manuales de que el mar se retiró)?

-Pa' lla' (Hace seña de un retiro del mar). Y luego regresó pa' ca'. Y cuando regresó para acá fue que - DICEN - que se metió por el río, por esos mangles que hay en la orilla del río, del mar, del puente. (Claramente se refiere a la desembocadura del río Guayabo, en Aguada) Por ahí se metió el río para adentro.

-¿Y como cuánto tiempo duró eso?

-Eso subió y bajó, no sé. Yo sé que el temblor de tierra fue a las 10:30am. Y después estuvo como 6 meses en total. Nos íbamos a morir del hambre porque antes no había estufas ni na' de eso. Se cocinaba en tres piedras. Cada vez que había un temblor de tierra: (ruido) '¡pum!', tumbaba una piedra la comida se viraba. Y volvían a poner la paila, pa' hacer comida, y al momento: (otro ruido) '¡bim!', y nos íbamos a morir de hambre porque el temblor nos viraba la comida. (Es muy común oír historias de las ollas que se viraban a causa de los temblores. Parece ser algo que impresionó sobre las vidas de estas personas que vivieron el desastre)

-(Me río: 'ha, ha') He oído eso mucho que las ollas se viraban. (Regreso al tema del maremoto) ¿A usted nunca le dijeron hasta dónde se metió el mar?

-No.

-Y ¿usted sabe más o menos?

-No. Yo sé que cuando la mar se fue, dicen que fue cuando el río subió pa' rriba. Mira, el agua subía así pa' rriba (otro ruido) 'bru - bru'; el terreno se abría en bandas.

Luego, le pedimos a Don Liborio que nos llevara al lugar, río-arriba, donde el observó el agua del río moverse en contra corriente. Lo próximo que nos relata es cuando está corriendo apresuradamente para hacer aquel pedido de maíz de parte de su padre.

Estamos viajando en el automóvil en dirección contraria a la playa, en una carretera que corre al lado del río. Don Liborio no tarda en explicar la historia de aquel día.

-(Apuntando por el cristal de la ventana mientras el auto se mueve) **Yo venía corriendo, corriendo por ahí** -(apunta hacia un cerro)- por todo ese camino. **Al llegar a casa del padrino mío, que vivía allí** (apuntando hacia el costado del cerro) **sentí aquel ruido: 'uuuu', cuando pega a temblar la tierra, y salirse el agua** (de la tierra, quizás era vapor). **Entonces seguí para casa del padrino mío, ya la casa la esbarataron. Entonces estaban rezando abajo. 'Padrino...'**

(Lo próximo que ocurrió fue que nos estacionamos al borde de la carretera en una intersección en donde, según él, salió 'por ahí' corriendo. El río está al otro lado de la pequeña carretera. Estamos aproximadamente a 1km de distancia de la playa.)

-**Salí corriendo por aquí y llegué hasta el río.**

-Voy a verlo. (Comencé a caminar hacia el pequeño río, pues me dijo que en este mismo lugar fue que vio el río "**corriendo pa' rriba**")

-**Iba corriendo pa' rriba , pa' lla'**(señala en dirección contraria al cause normal del río)

-¿Pa' donde iba corriendo?

-**Pa' rriba, pa' ya'**(nuevamente señala hacia la dirección contraria a la playa)

-¿Y se llenó de agua?

-(con ahínco); **Ba! Tapa palo. En eso me fui yo corriendo por ahí pa' bajo.**

-¿Hasta dónde vio usted más o menos que se llenó?

-**Ba! Como hasta la mitad.** (El cause del río está contenido en una zanja de aproximadamente 6 pies de profundidad, o sea, 6 pies hacia abajo, del nivel de tierra donde estábamos parados al borde de la carretera. Esto significaría que la zanja se llenó aproximadamente 3 pies)

-¿Cómo cuántos pies usted cree que eso es?

-(Efectivamente, él contestó lo que yo había calculado mentalmente) **Como a tres pies se llenó. Como a tres pies cuando yo llegué por aquí, pero (el *contracause*) iba pa' arriba. Iba de color ceniza eso pa' rriba, pa' lla'.**

-Y ¿se notaba que era agua de sal, agua de la mar? (Mi pregunta iba dirigida hacia saber si efectivamente había alguna evidencia que era agua salina que subía, pura curiosidad. Esto pudo haber sido evidente con la aparición de un espumero blanco, común en el movimiento del agua en el mar.)

-**¿Si era salada? No sé. Yo sé que era color ceniza. Si era de la mar, eso no lo sé. Yo sé que corría pa' rriba...entonces habían cañitas secas.**

-¿Y cómo de rápido iba el agua para arriba? Así de rápido?(Refiriéndome a la velocidad normal del cause)

-**No, no; más ligero.**

-¿Cómo se llama esto aquí?

-**Barrio Guayabo de Aguada.**

-Eso habrá sido impresionante ver eso.

-**Sí, pero como de la tierra botaba pa' rriba otra cosa también: (ruido) 'bum-bum-bum' color ceniza. Y yo le brincaba por encima para llegar a casa. ¡Válgame la 'visne'!**

Aquí termina la entrevista. Llevamos inmediatamente a Don Liborio a su casa y le agradecemos su cooperación.

